Тот случай, когда, прочитав, не хочется ничего писать и говорить. Хочется закрыть книгу и с горечью помолчать. Так у меня происходит со всеми прочитанными книгами о войне. Потому что: а что тут скажешь? Потому что: горькая больная правда. Которую не так-то легко принимать. Как сказала героиня этой повести Франя: "К правде себя никак не приучу. Особенно, если правда колючая. Чаще удобной правды хочется, как-то приятнее". А нет, Быков не делает нам удобно и красиво. Он делает - правдиво.
И про непорядочность (мягко говоря) мужчин-командиров по отношению к девчатам, и про несправедливость (мягко говоря) к своим, попадавшим в плен или оккупацию, и про смершевцев и особистов, в поле зрения которых лучше не попадать. И про мародерство победителей. И про то, о чем часто говорили и писали  вояки: на войне, на фронте все ясно - там враг, его надо поразить. А вот когда в любой момент любого своего могут сделать вдруг врагом, когда пропадает человеческое отношение к людям, когда сами себя, свой народ съедают - вот это страшно, это выбивает почву из-под ног.
Вроде бы такими малыми, едва заметными вкраплениями Быков обозначает важнейшие, быть может моменты - человечности, даже на войне, особенно на войне.
"-А вообще, ум - не самое главное в человеке. Умным может быть и подлец. - Что же, по-твоему главное?- Человечность. То, что от Бога, а не от дьявола".
Маленькая повесть, так много в себя вместившая

Книга есть в Центральной библиотеке.